膨汽 然 ２￣ＲＡＮ ］ 这是很多年以后了。 畅。月光下所有的发生都是秘密， 不要说。 人生一世，草木一秋，因为不能预 见未来，才用心耕耘现在。 南岭脚下的田地里长着憨厚 村庄还只有一条硬化过的路， 通往另一条公路。顺着公路往南可 以去乡镇，向北可以去县城。从县 城又可以去到临沂、日照、连云港。 更远些的地方，就不想去了。 鸡鸣狗叫的清晨，推开院Ｉ １， 迎来乡村的好空气。我的院落里 架着黄瓜和豆角，种着土豆和门 菜。就用这些可爱的植物养活我 知足的胃。每月逢二和七的其中 一淳朴的花生和红薯，英姿飒爽的 玉米和高梁。它们提醒着我时令 和农事，让季节在村庄里隐退，节 气凸现。让我记住清明谷雨春播， 自露秋分收获，记住小暑锄草，二 就在这广阔的乡村，安下身 心。 天或者两天，去镇上赶集，去买 我会像祖父那样蹲坐在西沙 岭的老鹞鹞墩上，像一块石头落 在另一块石头上。看着村庄外一 油盐酱醋和粗布衣服。回来的路 上，讨一根长长的竹竿，闲暇时用 来牧鹅和钓鱼。在乡间的小路上， 伏种菜……祖先传下来的农谚， 一千年也还灵验。 最爱乡村的冬季，落了叶子 的树，干枝凌乱地定格在屋后村 头，让冬天没有边际地萧瑟。参差 的屋顶上落满白雪，几只麻雀飞 大片一大片起伏的庄稼，黄了又 青，青了又黄。装上一袋旱烟，一 直看到炊烟四起，暮色苍茫。然后 起身，走下老鹞鹞墩，拍打去身上 白鹅是最体面的绅士，一路曲项 向天歌。在鹅群嬉戏的溪水青草 地，含一棵口 不出名字的草，躺在 旁边空地的蓑衣上，看天上云飞 云走。或者甩出鱼钩，独坐南风， 水波不兴，鱼钩不动，渔人自乐， 飞落落，打破银装素裹的沉默。在 这样的夜晚煎雪煮茶，抱住火炉 一的土。属于土地的，最后都要还给 土地。 边说话，一边烤喷香的栗子，用 像大海收留河水，村庄会装 下我所有的爱和悲伤。很多年，一 这时的村庄，星星点点地亮 起如豆的灯光。其中有一盏会收 留我，温暖我，在等我。 春钓雨雾来夏钓早，秋钓黄昏来 冬钓草。 我还要在南岭上遍种桃树， 炉火和语言守住温暖，抵抗严寒。 乡村的夜晚，静谧空旷。偶尔 路上细碎的脚步声和隐约的谈 论，引来四邻的狗叫成一片。狗的 声音在村庄的上空荡漾。月亮一 会儿藏在树后，一会儿躲进云里。 月光里，村庄的睡眠，踏实而酣 一杏树，梨树，苹果树，樱桃树还有 香椿树和苦楝树。这些美好的树 木，恩泽着南岭的阳光和水土，有 天它们会开烁烁的花，结累累 的果。就是花果都老去，也还有香 椿和苦楝用淡淡的苦香抚慰我。 个人风华正茂或者轮廓渐老是多 么微小的事。我在那条硬化过的 路上，走走停停，看山是南岭，水 是洙溪，田同在身边，是多么美好 的事。 可这已是很多年以后了。豳 个／＼ ［刘朝东］ 小国国
